Arraigado

 Hoy te soñé y por partida doble, papi.

En mis venas está constantemente tu hablar y palpitar. No puedo darme el lujo de rendirme ante un obstáculo. Y no es que lo tome como insulto a tu memoria sino que rendirse en la vida no cabe ya como camino a seguir. La muerte no era algo por resolver. Tu muerte fue el cierre de telón a una vida de luchas. 

En mi sueño recuerdo llamarte para arreglar algo del vehículo que manejaba camino a Manabí. Alguna ciudad significativa que no necesita nombre. Lo importante era la travesía y tú estabas al otro lado del teléfono para resolverme la duda. Eso recuerdo con aprecio. Soy yo soñándote como yo llamando, como tú hablando y curiosamente como tú también a mi lado de copiloto. 

Yo era tú diciéndome cómo resolver al otro lado del auricular. Yo era tú a mi lado como copiloto diciéndome que iríamos al destino final cuando yo pensé que el auto necesitaría reposo. Y yo finalmente era yo diciéndome a mí mismo que todo este tiempo fui yo con tu recuerdo ya en mi misma piel. 

Cuando me veo al espejo te tengo más presente que fui tu hijo. Y algún día alguien me recordará en su piel de esta misma manera. Hoy te recuerdo con gratitud.

Mis emociones no importan.

Mis emociones no importan.

Nadie me ve.
Nadie me escucha.
Nadie me espera.
Nadie está junto a mí,
aquí a mi lado.

Solo en esta piedra,
sentado frente a este árbol.
Me escucha y sabe mi soledad.
Conoce mi soledad y espera.
¿Espera?

No espera nada
y yo espero señales.
El frío de la altura
a más de mil metros.
A más de dos mil metros.

Aquí fui la esperanza de muchos
y la tristeza profunda de mi corazón.
Mi alma era el adorno
que se ponen en estampas
y oraciones de súplica.

Adorné santos,
vestí de blanco,
vestí la pureza y la santidad.
Fui envidia y deseo.
Fui eterno.

Vi muchas madrugadas
de campanas gritonas.
Abrí ojos en camas ajenas.
Vestí de negro y blanco.
Calcé sandalias.

Atrás de esta casa está un sembrío de coles, zanahorias, papas y hortalizas. Hay una vaca a lo lejos. Un par de cerdos que tienen nombre y apellido: feliz navidad y feliz año. Todos los días saben a lo mismo: levantada, oración, misa, desayuno, tender la cama y salir a clases, café de media mañana, más clases, almuerzo, limpieza general, deporte, más estudio, cena, rosario y oración final. Sería ideal que aquí termine el día pero la noche no es cómplice y vienen las ideas. Duele pensar.

Solo el domingo es diferente porque todos callan. Mis sentidos no puede encontrar vida y busco la que no escucha, habla, respira en tu cara o mira. Escapo de mi dormitorio y busco el sembrío detrás de la casa. Ahí me espera una hilera de árboles que fungen de frontera entre las propiedades campestres, en esta montaña camino al volcán. Allá arriba, a lo lejos está el cráter. Eso dicen (yo no he ido nunca) pero si se sube imagino que se llegará. Hace frío, pero aquí no importa. De todos estos árboles bien portados uno se escapa de la fila y me espera con una piedra a su lado como invitación para la paciencia. 

Solo tengo un par de horas hasta que todos recuerden que hay que hacer ruido. Acudo raudo a la piedra y le cuento al arbol con el lenguaje de la existencia. Solo existo a su lado. Nos existimos en compañía. Puedo llorar con la ausencia y el vacío del alma. La vida no fue buena; esperamos el árbol y yo que termnine este secuestro. Éramos nada y de la nada nos han arrastrado a esto. A esta esencia. A estos cascarones, piel y corteza. Y en nuestro disgusto encontramos refugio de complicidad. Por eso puedo grabar un cariño en su piel. El árbol también hizo lo suyo en mi piel. 

Su sonrisa es firmeza.
Este árbol es coqueta.
Tiene género ambiguo
porque la pienso
y lo admiro.

Me dice o me regala
la eternidad de ver el tiempo,
los días, las horas.
Las arrugas y los llantos
del que muere y nace.

Este árbol está vivo
en mis recuerdos.
Ya no podré visitarlo más.
No puedo regresar a esa casa.
No soy más del grupo que reza.

El árbol seguirá coqueta.

Seguirá fuerte y seguro.
La piedra estará lista
para darme asiento.
La siembra será eterna.

Adiós querido árbol.

Procuraré visitarte
un poquito más.
Traerte existencia.
Brindarte compañía.

Me espera el suplicio
de la vida y la gente.
Regreso al presente
de mis sentidos.
Abro los ojos al ahora.

Todo duele al existir

Mundial de Escritura 2025, consigna del día 1.

Arrastre

 Arrastre

La barca va río abajo 

y sin remo. 

A la deriva,

con peso,

con lastre de otoños

estériles y fríos.

Un cadáver vivo

va acostado

mirando nubes

furtivas que sin interés 

miran al cuerpo

sin sueño, sin anhelo,

sin latido cálido. 

Arquelino

El amor sabe

El amor sabe

A epístola inesperada

con besos en letras.

A nostalgia

de recetas heredadas.

A mirada cómplice

y mejilla sonrojada.

A ti.

RENUNCIO

Renuncio

Al cariño delicioso

que me lame la piel

como seda en primavera.

Al beso lanzado

como granada al pecho,

fragmentado al piso.

Al saludo casual

que olvida promesas

juradas con sudor de pasión.

A la esperanza

de tu retorno.

A tus huellas

que no seguiré.

A tu aliento

asfixiante.

Renuncio

aunque mil veces sepa

que mañana te buscaré.

¡Siguiente!

 Cuenta la leyenda que este ser una vez fue humana. Era feliz y sonreía con su familia. Sus amigos la llamaban para el cuento, el chisme y la jarana hasta que un día, sucedió. Recibió el llamado del dios de la palanca. 

Es la poderosa PASA-TURNOS. Su poder fue otorgado por dioses antiguos. Ella es la representación terrena del dios de la venganza, la ira y el orden. Te puede congelar en el tiempo y hacer que esperes en una silla con un implacable: ya le dije que espere ahí sentado; ya lo van a llamar.

En su corazón sabe que su misión es sagrada y que sus días están contados. Ella es parte de un linaje de guerreras y así como otras ya fueron vencidas en batalla, un día legará a otra sus armas. Cuando levanta en alto su tijera corta papelitos de turno, ora y reza la famosa frase: ¡SIGUIENTE!

El universo puede descansar una vez más. La sombra del caos ha sido vencida por ella. Se retira a un cuartito de servicio para transformar en secreto su apariencia y que allá afuera en el mundo, sus cercanos estén seguros sin saber que es la escogida. Qué carga. Qué misión. Qué soledad. Ella es, la Pasa-Turnos.

----

Ejercicio del taller de cuentos en Ataraxia, con el acompañamiento de Verónica Coello. Atiendan sus cursos y para mayor información, visitar su cuenta en Instagram: https://www.instagram.com/ataraxiaec/

Espacio y vacío

En la escuela de magia no te enseñan a defenderte. Es como cuando estudias derecho. Imagino, y aquí sólo elucubro, que aprendes a contraatacar los argumentos de la otra parte litigante. No obstante, no piensas que estas declaraciones puedan ser causante de daño o más aún, que puedan quitarte la vida.

Hay tantas formas de usar la magia en un mundo de mentes criminales y llenas de creatividad. Nuestros maestros sí, nos explican que hay un mundo allá afuera dispuesto a encontrarnos y que no necesariamente sean maestros de las artes. El mismo director nos llama a no ser esclavos de nuestros elementos respectivos sino que aunamos en una sola las diferentes naturalezas a nuestro alcance. Que la fortaleza de la Tierra nos defienda de los ataques tanto físicos como mentales. Que el Fuego nos permita transformar la voluntad de nuestros perseguidores. Que el agua se controle y sirva para sobrellevar las emociones que provocan cuando nos vemos perseguidos. Y finalmente, que el Viento nos permita ver por encima del aquí y el ahora, con mayor perspectiva y distancia para ver más allá de lo evidente.

Una vez me arrebataron mi corazón y mi mente. Bajé mis defensas y estuve sujeto a la voluntad de mi captor, que por más de 4 años no pude librarme de su poder. El espacio que ocupaban en mi ser ahora estaban vacíos y cuando logré despertar de este encantamiento me di cuenta de todo el daño que ya había sido causado, y no por mano ajena sino mía.

Sólo se puede aprender de la experiencia y tener cuidado de no elevar demasiado altas las murallas de nuestro ser sino que con buen ojo percibir tanto las buenas como malas emociones y así tomar una decisión.

De grande seré

Para antes de irse a dormir a la cama. Con mucho cariño, para sus hijas e hijos.

Osito de peluche quiere algún día ser como el papá de Pedro. Lo ve, y piensa: "algún día seré como el papá de Pedro".

Pedro ama mucho a su osito de peluche y de cariño le dice: Osito. Osito sólo se deja querer por los abrazos y besos que Pedro le da cada mañana, cada tarde, cada noche y a veces, después de comer su desayuno, o su almuerzo y siempre siempre después de cenar.

Osito ve al papá de Pedro y piensa: "algún día me pondré de pie por mi cuenta y cargaré a Pedro hasta su habitación". El papá de Pedro siempre lo lleva en brazos hasta su habitación cuando se queda dormido en la sala.

Osito no habla pero ve y piensa: "algún día le diré a Pedro que lo quiero mucho y le daré un beso de buenas noches antes de dormir". El papá de Pedro siempre le da un beso de buenas noches antes de que se quede dormido.

Es tanto el cariño que Pedro le da a Osito que éste siente su corazón lleno de amor al punto de explotar.

Haiku

今朝、風は ゆっくり貴方を 夢におき、 突然に 新たなる顔 触ってみて、 深い目は 現れました。 怖いです。 #haiku triple

解放は 開放よりも 良いでしょう。 #haiku

どこかから いらっしゃいました。 わたくしは いただいた 愛をお守り いたします。 #haiku doble

La pregunta

Tu gran pregunta es, ¿y si lo volvieras a ver? ¿Qué harías?

Sé que te ha dado vueltas a tu cabeza por mucho tiempo y de seguro la idea nomás del reencuentro es a ratos aterradora. Y así fue, si no me lo has contado mal cuando lo viste hace un par de semanas en compañía de otros. ¿Qué sentiste? Tú bien lo sabes. Se te congeló la sangre y no supiste qué hacer, sino es huir o llorar. Pero fuiste fuerte y te mantuviste ahí, con sonrisa, naturalidad.

¿Es acaso ésa la gran pregunta? Creo que no. Creo que quieres avanzar en todo. Mudar. Saber que tienes futuro en un presente sin que te ate el pasado. Hoy caminas por las calles con la mirada al piso con miles de imágenes de lo que podrían haber sido posibles y locuras no realizadas. Así mismo te da miedo el paso decisivo del adulto.

Ahora tienes alguien nuevo en tu vida. ¿Qué significado podría ser? ¡Cálmate! Deja de pensarlo todo y tramar. Por enésima vez vuelve a vivir el terror del otro y lo desconocido. Después de todo, la gran muralla del físico, la edad, la creencia, la distancia se van derrumbando. Sí, ese sexto chakra del que tanto hablas se está por instantes desbloqueando. Disfruta del derecho a disfrutar. Tanto que hablas a los demás de la misericordia y quitar las penas, es ahora que lo hagas contigo mismo.

No dejes de trabajar; no descuides la familia y la salud. Esas cosas bien las conoces y las cuidas. No dejes de tener el dinero para el cafecito de los viernes que ahora es el Chai Latte caliente por tradición.

Pero por más que trate de decirte todas estas cosas, noto que sigues mirando hacia otro lado y esquivas la mirada. ¿Por qué sigues mirando al piso? Bueno, te dejaré por un momento en la privacidad de tus ideas y pensamientos. Pero quiero que sepas que en todo este tiempo hemos sido la misma compañía de siempre. Yo soy tú. Tú eres yo. Uno solo que vive en el mismo cuerpo las vicisitudes de esto que llaman vida.

Ejercicio de escritura para Taller de introspección con estilo en segunda persona y con pregunta personal, sin cuidar estilo, ortografía, etc.

Tres palabras del autor

Misterio

Gustavo es misterioooooooooooooooso, dijo Rafi. Todos saben que su soledad la produce.

Soledad

"Te mereces alguien que...". Esa frase molesta. No me merezco personas. Yo las elijo. Aquí, ahora. En presente. Sin expectativas.

Presente

Si hubiera un tesoro de pirata que me lleve a zarpar, sería para encontrar el cofre lleno de monedas de presente. Vivirlo es todo un misterio. Una eternidad del ahora.

Tres palabras contrarias:

Transparente

Soy éste, soy yo. Aquí estoy desarmado. Sin más caras. Sin magia. Mis deseos y lo que tramo está a la disposición. Abierta ya esta caja de Pandora ponga la remanente esperanza de saberme preciado por ti.

Compañía

Es ceder, es rendirse. Es descanso. Es lavar tus platos sucios. Es ver mi cama tendida. Es preparar tu postre de los viernes. Es escuchar tu música por las mañanas. Es irnos juntos al trabajo. Es acostarnos y esperar la mañana junto a ti.

Nostalgia

Nostalgia. Añoro presente. Vacío constante. Pobreza. El unicornio azul. La leche derramada. El sueño que ya no habrá. El regalo, el viaje, la edad anciana.

Ejercicio de escritura para Taller de introspección. Buscar tres palabras que me describan (desde la experiencia) y luego, con sus palabras contrarias descubrir experiencias.

Pintor ciego

Tú que ya conoces del arte, dibuja la arruga de la desesperanza en donde está la frente. Misma que es grande, calva, cargada de pensamiento e introspección. Cabello negro y hacia atrás para no buscar una moda día a día.

Ponle a esta frente cejas gruesas con capacidad de admiración. Ellas desean, añoran y buscan sorpresas que la experiencia y la intuición se la privan.

Los ojos oscuros llevan mirada penetrante y la nariz, aunque larga, dificultada de respirar.

Finalmente, ponle quijada dura y fría. De esas que usan la palabra para hablar con verdad.

Ejercicio de escritura para Taller de introspección. Descripción personal a un pintor ciego, con distancia.

Sobre Ana (descripción)

Tomas sus labios y dibuja la inocencia. Es la niña que pide permiso para hablar.

Su mirada nace de ojos coquetos con cejas oscuras bien delineadas en su grosor.

Es madre, así que no olvides la sabiduría de su rostro pero no la arrugues que su frente no conoce de enfado y está vestida de serenidad.

No dejes de poner en su oreja el decoro pero adórnala en su lóbulo exterior con una perla de rebeldía.

Finalmente, su piedad está en el velo que lleva por cabello. Negro y largo hasta su espalda sostenida a penas por una vincha en su mitad.

Ejercicio de escritura para Taller de introspección. Descripción de alguien hacia un pintor ciego.

Placer

Querido Melocotón, si mis manos no te pueden acariciar, permíteme que mis palabras te toquen.

Alivias el dolor de la mañana. Eres el pensamiento que mueve mi cama. 

Desear el placer (de tu llamada) me recuerda luego el dolor (de tus constantes mentiras). Así pues, soy consciente de esta dimensión que necesita del otro por más que se crea que se la puede conseguir incluso tomando el asunto con propias manos.

El TÚ es mejor si eres frontal y no un lejano aspecto de mí en tercera persona bañándome en fantasías vulgares. Te quiero real.

Alivia mis dolores. Sé misericordia. Sé mío; déjame ser tuyo.

Ejercicio de escritura para Taller de introspección con la palabra "Placer"

Tome aire. Retenga la respiración por unos segundos

Este niño ahora lo está viendo, y un deseo le quiere regalar. No comprende todo lo que ve mas conoce de sus anhelos incluso en este mismo instante que observa la fotografía. ¿Todavía retiene el aire? No lo suelte.

Este niño se pregunta si este regalo le pueda servir. Le gustará; se pondrá feliz; tal vez se aburra, y otros pensamientos. Su madre solo espera el triunfante soplido y su padre se asegura de aquello.

Ya puede soltar el aire. Ya puede descubrir al verdadero niño. Ya puede recordar sus propios sueños de niñez.

Ejercicio de escritura para Taller de introspección con fotografía de infancia, tomando distancia con el yo

Tríptico deshojado

La Flor de Verano

Se lleva violenta su mano a la cabeza porque el viento era fuerte y no quería que su sombrero saliera volando. El mar, la brisa sabor yodo era todo. No necesitaba más que unos minutos frente a ella para recordar su pasión. Avanza a paso lento porque cada pisada es recordatorio de vida. Arena, calor, dolor, Sol. Nada lo toma por sentado y lo recibe como pasado. No le interesa su futuro y avanza con bolsa a un lado para saberse amada por sí misma.

Ella es así. Josefa no necesita por ahora el dolor a cuestas y se deja enamorar por otra brisa fuerte.

Almuerzo de altura

¡Aurelio! Baja que ya está el almuerzo aquí, gritaba su mujer. Él, presto y dispuesto corría entre las vigas de la construcción como ratón que lo llevara el diablo. Es que, ¿hay cosa más rica que el merecido manjar hecho por su mujercita?, pensaba él.

Así se querían; a su manera. Tosca y sin arrumacos. Ella pregunta si ya tiene el dinero para los útiles que piden en la escuela. Él saca de su bolsillo lo justo. Ambos miran al piso, como viejos amigos que no necesitan ganarse la voluntad. Como amigos que tampoco necesitan darse cariño. Hay silencios incómodos para ellos, no que el resto de nosotros pudiera notarlo mucho menos yo.

Un beso final y mientras se despide él resuena sus dientes para sacarse algún rezago de comida que impide oír la última instrucción de su mujer. Cada uno agarra su rumbo en direcciones opuestas.

Lodo

Masa. Risa. Dedos. Dedos al Sol. Dedos en la ropa. Mirada de aprobación. Mirada de júbilo. Mirada de logro. Risa. Chupón. Chupete. Biberón. Sucio. Risa. Más risa. Más júbilo. Más logros. Mira mamá. Mira.

Palacio y presente

Más que regalarle un palacio, su felicidad era construirle las paredes, los techos, los jardines, en fin, todo con cada ladrillo que le obsequiaba, con cada flor que le regalaba.

No se podía dar lo que primero no se recibía. Se desbordaba el arca de tesoros que tenía que traducir tanta generosidad en obra, en pensamiento, en palabra.

Esta casa sería evidencia de un pasado real. Sea descanso para quien aquí more.

Cuento predigerido

Se escondió debajo de las cobijas para que los monstruos quedasen en el armario.

Nunca más salieron de ahí.

Fin

Te amo

Por estas razones te recordaré.
- Porque me diste la alegría del re-encuentro.
- Porque me decías que me querías.
- Porque te diste cuenta que me hiciste daño la primera vez.
- Porque me cuidaste en el mayor momento de enfermedad.
- Porque me recibiste en tu casa.
- Porque nos escapamos hacia la costa.
- Porque me dabas compañía.
- Porque me dijiste un día novio.
- Porque una vez me dijiste "te amo".
- Porque me hiciste sentir vivo.
- Porque me besaste aunque pensé que me tendrías asco.
- Porque me trataste de joven.
- Porque me diste esa manilla, tu primer regalo así de la nada.
- Porque me presentaste con tus amigos.
- Por hacer el amor.
Por estas razones te olvidaré.

Vacío

Dime si eres conformista.
A dónde quieres llegar.
En qué momento me perdí
y olvidé quién era.

Tu corazón no sabe
cómo seguir y amar;
cómo saber y diferenciar
si ya es tonto sufrir.

Es mejor callar,
aguardar y decidir
que ver la senda abandonada
y se decida retomarla.

Esta noche abrazo
mi alma desnuda.
La tomo con cuidado,
la acuesto y dejo que sea
lo que quiera ser.

Se abre la boca
y no hay ruido en las letras
ni palabras
ni gritos.
Es inútil.